

故乡的四十年

◇张勇升

我出生在乌拉特中旗的一个偏远山村里，故乡的四十年可以用天翻地覆来形容。四十年来，中国的城乡社会发生了巨大的变化，除了思想的解放，观念的更新，人们日常的衣食住行也一天天好转，一步步迈进了小康的美好岁月，身边的点点滴滴见证了改革开放的历程，亲身感受到改革开放带给我们的无限惊喜。

常记得邻里叔叔让父亲理发的情景，每到逢年过节，我家的小屋里总挤满了人，父亲用他那不太娴熟的理发技巧理着那千篇一律的“三七分”，有个别叔叔理完后，常常惹得我们笑个不停，其结果是遭到父亲一顿严厉的批评。每当这时比我小一岁的弟弟总挤眉弄眼，于是弟兄俩风一样地跑出小屋，一路说笑着跑向奶奶的房间。如今各式的美容美发店使人们感受到的不仅仅是它的方便、干净、舒适，更多的是一种由于经济的发展，社会的进步、国家富强而带来的自豪感。

改革开放前，物资匮乏，粮、油、肉、糖、棉等日常用品都是凭票供应，那时、能见到的确良衬衫、有机塑料纽扣，尼纶丝袜、手表、自行车、缝纫机这些东西，是极不容易的事。进入 80 年代，虽然经济有所发展，但由于市场货物少，人们看见鱼肉之类的食品就蜂拥去抢购。如今的市场品种繁多，大人带着孩子悠闲的逛着，挑选着自己想要的物品。70 年代我们小孩子可以玩的游戏、活动也就那几样，长大后留在记忆深处的游戏是打土仗、溜铁圈、捉迷藏、跑公里、打

四帮。常常弄得满脸满身是土，每到晚上常常是被母亲从梦中叫起来洗头洗脸，不情愿的我总哭着来完成这项工作。不象如今的孩子们，各种各样的游戏、体育活动，让我们看了羡慕不已。在我童年的记忆中，家乡的路真是太难走了！那是一条简易的土路，崎岖不平、坎坷难行，晴天一身土、雨天一身泥，给人们出行造成诸多不便。后来家乡的土路经修整变得平整了，离开曲折的乡间土路，甬提有多高兴了。我终于可以骑上自行车去上学，再也不用担心车子掉到路边的深沟里或陷在泥泞的粘土里了。几年前，质量更好、标准更高的沙石路铺到了我们村里。2013年国家又投巨资为家乡修建了平整，宽阔的水泥路。我深切地感受到，家乡的路见证了改革开放四十年巨大变化；家乡的路承载着乡亲们的希望和期盼；家乡的路书写着梦想与现实的巨幅篇章。这是一条通向理想，通向美满的“希望路”、“梦想路”“致富路”；这是一条通向二十一世纪的小康之路。“度过困难关，瓜菜半年粮”；“每天两顿饭，做时计划着，不能贪嘴多下锅，提前吃完本月粮，下月去吃啥”；“十里的莜面，八里的糕，五里的豆面饿断腰”。这些歌谣真实的反映了那时人们的生活情况。人们无吃好的奢望，唯有吃饱的渴求。吃食的讲究不是营养，而是经得饿。

中共十一届三中全会后，改革从农村率先开始，实行家庭联产承包责任。极大地调动了农民的生产积极性，粮食奇迹般的多起来，家禽家畜一年比一年丰富。各类副食品，猪肉、牛肉、鸡鸭鱼、要有尽有。农家乐，大饭店、风情园、火锅店、快餐业举目都是，如今的人们吃饭讲究营养搭配。讲究自然绿色。我们泱泱大国，文明千古，可谁又知道中国人曾经饱尝饥饿之苦。直到上世纪八十年代中期，才彻底走完了之前那么漫长的苦难历程，步入了人人吃饱吃好的美好岁

月。从“吃不饱”到“吃得好”，反映的是我们居民生活“跨越贫困进入温饱，跨越温饱进入小康”的巨大变迁。随着收入水平的提高以及消费观念的改变，我们的衣着消费在发生变化。以前，我们的衣服少得可怜，常记得每到过年，母亲才给我们弟兄几个缝一件新衣服。每有个节日或活动，总要晚上洗出想办法晾干等明天穿。还有一件衣服要我们弟兄几个轮流着穿，那时不是时兴这样一句话：“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”。一点儿不假，一件衣服上缀满了补丁，可母亲还是不舍得扔掉，拆洗下来，抹平了包起来，拣好的当补丁用。前几年回家还发现母亲存起来的好几包补丁布，我说扔掉吧，可母亲说：“这些东西就像老朋友一样，看到它们就有许多过去的话要说。”是啊！过去的时光留给我们的不仅仅是这些烂布片，还有更为珍贵的留给我们和我们的下一代。它像传家宝一样教育着一代又一代人，让他们懂得什么叫节俭、勤劳乃至幸福。

随着生活水平的提高，家乡的住房也不断更新。记得我十几岁的时候家里还是土房子，每到雨天，外面大下家里小下，出门一身水，进家满身泥。可现在，随着农村的危旧房改造工程的推进，村里面统一建起了砖瓦房。产业上实行标准化养殖和设施化农业种植。农村呈现出一派前所未有的景象。有几家还在城里买下了楼房，农忙在村里，闲时在城里，有新有鲜，颇有渡假的味道。不久前，我因有事回到村里，遇上村里的王大爷，他说：“这几年的生活确实有了很大的改变。”最近在政府的支持下，村子里又上了自来水，很多人家安装了太阳能，也能像城里人一样洗个澡冲个凉。整个村庄俨然城市郊区一样。改革开放时期，我家耐用消费品也不断升级，从自行车、手表、缝纫机、收音机“老四件”，到电视机、洗衣机、录音机、电冰箱、电风扇、

影碟机““新六件”，再到抽油烟机、热水器、空调、电脑等商品，档次越来越高。对于现在的我们来说，电视太熟悉不过了，已成为生活中的必需品，谁家没有一台两台？或许还是“液晶”、“等离子”。但是以前，电视可是件“稀罕物”，像“神”一样，让人顶礼膜拜。我清楚地记得，小时邻居家买了一台 12 寸的黑白电视，被放在一个高高的柜子上，柜子上还加着一把锁。不到 7 点，条凳上就坐满了大人和孩子。我经常是晚饭顾不上吃，早早地赶到她家，为的是能占个好位置，免得被人挡住，看不见电视。回家的路上，我还经常沉浸在电视节目中。尽管那时的节目内容十分有限，但是印象很深，给我以无穷的回忆。改革开放的四十年，也是科技改变生活的四十年。那时手拿砖头般的“大哥大”，腰别 BB 机，是那个年代的时髦派头。如今，“大哥大”已为小巧而轻盈的手机取代，并为普通人广泛使用。小时候，录音机成为家用电器进入千家万户，是除电视机外，我接触音乐的唯一来源。90 年代后，随着音像电器市场的快速发展，除了各类录音机外，录像机以及 VCD、DVD 等播放设备应运而生。进入 21 世纪，cd 机、mp3、mp4，等高科技数码产品如狂风巨浪般席卷而来，录音机最终被淹没在这股“狂风巨浪”中。而电脑，智能手机这些以前可以说是我们想都不敢想的奢侈品，也走进寻常人家，走进了我们的身边，大大方便了我们的生活。这一切，显示出了改革开放对科技信息的巨大影响，它是引领着生活趋于方便快捷的神奇力量。而作为一名教育工作者，我也时时关注着国家在改革开放期间做出的各种政策，关注着这些政策对我们生活的影响。随着改革开放的不断深入发展，我国经济实力不断壮大，人民生活水平不断提高，在发展经济的过程中，虽取得了很大的成果，但也遇到了很多制约因素，而政府就

此做出的各种科学的政策加以适时的调整，起到了很大的作用，加快了经济的发展，也获得了全国人民的一致好评，使我们老百姓真正体会到了做一名国家主人的幸福感。

回首过去，改革开放四十年来，我国从农村到城市、从经济领域到其他各个领域，全面改革的进程波澜壮阔，成果丰硕；从沿海到沿江沿边，从东部到中西部，对外开放的潮流势不可挡，成就非凡。乌拉特中旗一个偏远的边陲旗县也有了很大的发展，城镇建设日新月异，人民生活水平蒸蒸日上，现在从旗政府海流图镇到各乡镇苏木都在不断地改进市容村貌，优化生活环境。我相信随着改革开放的不断深入，在旗党委和政府的引领下，我旗的社会主义现代化建设必将进入一个新的发展阶段。改革开放四十年来成为建国以来居民收入增长形势最好、群众得到实惠最多的四十年。

回首过去，我们四十年的风雨历程，虽然路途艰辛，但是硕果累累，改革开放的四十年来的发展，中国人民的生活实现了由贫穷到温饱，再到整体小康的跨越式转变，中国的社会实现了由贫穷、落后和缺乏生机到开放、富强、文明和充满活力的历史巨变，经济实现持续快速增长，综合国力进一步提高，民生得到显著的改善，科技教育快速发展，社会事业全面进步，人民主人翁意识明显加强。继往开来，中国的发展永不止步，在习近平总书记的的带领下，全面深化改革，着眼全局性重大问题进行顶层设计，狠抓改革落实，一往无前。十九大以来，中国踏上了新的征程，进入了中国特色社会主义建设的新时期，历史见证了很多辉煌而感动的时刻，愿我们能传承这份精神，风雨兼程，砥砺前行。

2021 年是中国共产党建党 100 周年。作为一个 70 后的中旗人，我为能赶上这样的时代而自豪，更为拥有这个时代的生活而骄傲。为此，我还有什么不满足呢？我只有在平凡的工作岗位上用自己全部的精力去努力工作，开拓创新，与时俱进，为全面进入小康社会奉献自己的青春和力量，只有这样才能报答生我的土地、育我的父母、给我生命力量的党。